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1. LA RETIRADA DEL ESTADO 

Antes de pasar a leer algunas páginas de los grandes clásicos de la literatura, quisiera 

detenerme un momento en los efectos catastróficos que la lógica del beneficio ha 

producido en el mundo de la enseñanza. Martha Nussbaum, en su hermoso libro Sin 

fines de lucro, nos ha proporcionado hace poco un elocuente retrato de esta 

progresiva degradación. En el curso de la última década en buena parte de los países 

europeos, con alguna excepción como Alemania, las reformas y los continuos recortes 

de fondos financieros han trastornado —sobre todo en Italia— la escuela y la 

universidad. De manera progresiva, pero muy preocupante, el Estado ha iniciado un 

proceso de retirada económica del mundo de la enseñanza y la investigación básica. 

Un proceso que ha determinado también, en paralelo, la secundarización de las 

universidades. Se trata de una revolución copernicana que en los próximos años 

cambiará radicalmente la función de los profesores y la calidad de la enseñanza.  

  Casi todos los países europeos parecen orientarse hacia el descenso de los niveles de 

exigencia para permitir que los estudiantes superen los exámenes con más facilidad, 

en un intento (ilusorio) de resolver el problema de los que pierden el curso. Para lograr 

que los estudiantes se gradúen en los plazos establecidos por la ley y para hacer más 

agradable el aprendizaje no se piden más sacrificios sino, al contrario, se busca 

atraerlos mediante la perversa reducción progresiva de los programas y la 

transformación de las clases en un juego interactivo superficial, basado también en la 

proyección de diapositivas y el suministro de cuestionarios de respuesta múltiple.  

  Pero hay algo más. En Italia, donde el problema de los que pierden el curso alcanza 

dimensiones preocupantes, las universidades que logran el objetivo de graduar un 

estudiante en los años previstos por la ley reciben el premio de una financiación ad 

hoc. Los centros que, por el contrario, no satisfacen los protocolos ministeriales sufren 

sanciones. De este modo, si se matriculan mil estudiantes en el año 2012, mil 

graduados deberán tener su título al final del trienio. Una aspiración noble y legítima si 

a los legisladores, además de la quantitas, les interesara también la qualitas. Por 

desgracia, sin embargo, renunciando a evaluar con qué competencias reales concluyen 

su ciclo de estudios los nuevos titulados, el mecanismo en acto se transforma en una 

estratagema que empuja a las universidades —cada vez más comprometidas por la 

penuria de fondos en la búsqueda poco escrupulosa de subvenciones— a hacer lo 

imposible para producir nuevas hornadas de titulados.  



2. LOS ESTUDIANTES-CLIENTES 

A los estudiantes, como ha subrayado Simón Leys en una lección sobre la decadencia 

del mundo universitario, en algunos centros canadienses se los considera ya como 

clientes. El mismo resultado se desprende también de una minuciosa investigación 

sobre el funcionamiento de una de las más importantes universidades privadas del 

mundo. En Harvard, según informa Emmanuel Jaffelin en Le Monde del 28 de mayo de 

2012, las relaciones entre profesores y estudiantes parecen fundarse sustancialmente 

en una suerte de clientelismo: «Dado que paga muy cara la matrícula en Harvard, el 

estudiante no sólo espera de su profesor que sea docto, competente y eficaz: espera 

que sea sumiso, porque el cliente siempre tiene razón». En otros términos: las deudas 

contraídas por los alumnos estadounidenses para financiar sus estudios, cercanas a los 

mil millardos de dólares, los obligan a ir «más a la búsqueda de ingresos que de 

saber».  

  En efecto, el dinero que los matriculados vierten en las arcas universitarias ocupa un 

puesto de primer rango en los presupuestos elaborados por los rectores y los consejos 

de administración. Y este dato comienza a cobrar gran importancia también en los 

centros estatales, donde se intenta atraer a los estudiantes por todos los medios, hasta 

el punto de promover, como sucede con los automóviles y los productos alimenticios, 

verdaderas y genuinas campañas publicitarias. Las universidades, por desgracia, 

venden diplomas y grados. Y los venden insistiendo sobre todo en el aspecto 

profesionalizado esto es, ofreciendo cursos y especializaciones a los jóvenes con la 

promesa de obtener trabajos inmediatos y atractivos ingresos. 

 

3. LAS UNIVERSIDADES-EMPRESAS Y LOS PROFESORES-BURÓCRATAS 

Institutos de secundaria y universidades, en definitiva, se han trasformado en 

empresas. Nada que objetar, si la lógica empresarial se limitase a suprimir los 

despilfarros y a rechazar las gestiones demasiado alegres de los presupuestos públicos. 

Pero, en esta nueva visión, el cometido ideal de los directores de instituto y rectores 

parece ser sobre todo el de producir diplomados y graduados que puedan insertarse 

en el mundo mercantil. Desposeídos de sus habituales vestimentas de docentes y 

forzados a ponerse las de gestores, se ven en la obligación de cuadrar las cuentas con 

el fin de hacer competitivas las empresas que dirigen. 

  También los profesores se transforman cada vez más en modestos burócratas al 

servicio de la gestión comercial de las empresas universitarias. Pasan sus jornadas 

llenando expedientes, realizando cálculos, produciendo informes para (a veces 

inútiles) estadísticas, intentando cuadrarlas cuentas de presupuestos cada vez más 

magros, respondiendo cuestionarios, preparando proyectos para obtener míseras 

ayudas, interpretando circulares ministeriales confusas y contradictorias. El año 

académico transcurre velozmente al ritmo de un incansable metrónomo burocrático 

que regula el desarrollo de consejos de todo tipo (de administración, de doctorado, de 

departamento, de curso de graduación) y de interminables reuniones asamblearias.  



  Parece que nadie se preocupa, como debería, de la calidad de la investigación y la 

enseñanza. Estudiar (a menudo se olvida que un buen profesor es ante todo un 

infatigable estudiante) y preparar las clases se convierte en estos tiempos en un lujo 

que hay que negociar cada día con las jerarquías universitarias. No nos damos ya 

cuenta de que, separando completamente la investigación de la enseñanza, se acaba 

por reducir los cursos a una superficial y manualística repetición de lo existente.  

  Las escuelas y las universidades no pueden manejarse como empresas. 

Contrariamente a lo que pretenden enseñarnos las leyes dominantes del mercado y 

del comercio, la esencia de la cultura se funda exclusivamente en la gratuidad: la gran 

tradición de las academias europeas y de antiguas instituciones como el Collège de 

France (fundado por Francisco I en 1530) — sobre cuya importancia para la historia de 

Europa ha insistido recientemente Marc Fumaroli en Nápoles, en una apasionada 

conferencia dictada en la sede del Istituto Italiano per gli Studi Filosofici— nos 

recuerda que el estudio es en primer lugar adquisición de conocimientos que, sin 

vínculo utilitarista alguno, nos hacen crecer y nos vuelven más autónomos. Y la 

experiencia de lo que aparentemente es inútil y la adquisición de un bien no 

cuantificable de inmediato se revelan inversiones cuyos beneficios verán la luz en la 

longue durée.  

  Sería absurdo cuestionar la importancia de la preparación profesional en los objetivos 

de las escuelas y las universidades. Pero ¿la tarea de la enseñanza puede realmente 

reducirse a formar médicos, ingenieros o abogados? Privilegiar de manera exclusiva la 

profesionalización de los estudiantes significa perder de vista la dimensión universal de 

la función educativa de la enseñanza: ningún oficio puede ejercerse de manera 

consciente si las competencias técnicas que exige no se subordinan a una formación 

cultural más amplia, capaz de animar a los alumnos a cultivar su espíritu con 

autonomía y dar libre curso a su curiositas. Identificar al ser humano con su mera 

profesión constituye un error gravísimo: en cualquier hombre hay algo esencial que va 

mucho más allá del oficio que ejerce. Sin esta dimensión pedagógica, completamente 

ajena a toda forma de utilitarismo, sería muy difícil, ante el futuro, continuar 

imaginando ciudadanos responsables, capaces de abandonar los propios egoísmos 

para abrazar el bien común, para expresar solidaridad, para defender la tolerancia, 

para reivindicar la libertad, para proteger la naturaleza, para apoyar la justicia…  

…..  



11. EL ENCUENTRO CON UN CLÁSICO PUEDE CAMBIAR LA VIDA  

Sin embargo, no es posible concebir ninguna forma de enseñanza sin los clásicos. El 

encuentro entre el docente y el alumno presupone siempre un «texto» del que partir. 

Sin este contacto directo, los estudiantes tendrán dificultades para amar la filosofía o 

la literatura y, a su vez, los profesores perderán la oportunidad de aprovechar al 

máximo sus cualidades para despertar pasión y entusiasmo en los alumnos. Al cabo, se 

romperá definitivamente el hilo que había mantenido unidas la palabra escrita y la 

vida, el círculo que había permitido a los jóvenes lectores aprender de los clásicos a 

escuchar la voz de la humanidad aun antes de que, con el tiempo, la vida misma les 

enseñase a comprender mejor la importancia de los libros que nos han nutrido.  

  Las muestras de pasajes escogidos no bastan. Una antología no tendrá nunca la 

fuerza para estimular reacciones que sólo la lectura íntegra de una obra puede 

producir. Y, dentro del proceso de aproximación a los clásicos, el profesor puede 

desempeñar una función importantísima. Basta hojear las biografías o las 

autobiografías de grandes estudiosos para descubrir casi siempre el recuerdo del 

encuentro con un docente que, durante los estudios secundarios o superiores, fue 

decisivo para orientar la curiosidad hacia esta o aquella disciplina. Todos nosotros 

hemos podido experimentar hasta qué punto la inclinación hacia una materia 

específica ha sido suscitada, con mucha frecuencia, por el carisma y la habilidad de un 

profesor.  

  La enseñanza, de hecho, implica siempre una forma de seducción. Se trata de una 

actividad que no puede considerarse un oficio, sino que en su forma más noble 

presupone una sincera vocación. El verdadero profesor, por lo tanto, toma los votos. 

Esta es la razón por la que George Steiner ha hecho bien recordándonos que una 

«mala enseñanza es, casi literalmente, asesina y, metafóricamente, un pecado». Una 

manera de enseñar mediocre, en efecto, «una rutina pedagógica, un estilo de 

instrucción que, conscientemente o no, sea cínico en sus metas meramente utilitarias, 

son destructivos». El encuentro auténtico entre maestro y alumno no puede prescindir 

de la pasión y el amor por el conocimiento. «No se conoce —recordaba Max Scheler, 

citando a Goethe— sino lo que se ama, y cuanto más profundo y cabal quiera ser el 

conocimiento, más fuerte, vigoroso y vivo debe ser el amor, incluso la pasión». Pero, 

para retomar nuestro hilo conductor, la pasión y el amor, si son realmente genuinos, 

presuponen en todo caso gratuidad y desinterés: sólo en estas condiciones el 

encuentro con un maestro o con un clásico podrá cambiar de verdad la vida del 

estudiante o del lector. 

 


